自 1980 年代 CD 开始变得随处可得后，针对 CD 提供的音乐质量是否胜过被它取代的黑胶唱片这个议题，便有了一番激烈的争论。大多数的论点集中在「模拟」和「数字」技术的差异上，因此我想在做更进一步的探讨前，先说明这项差异为何。

黑胶唱片与播放唱盘

模拟／数字之间的差异

为了让解说单纯些，我并不会直接针对音乐来谈，而是用影像的复制和重制法来说明，这样我就可以用画的来举例了。我们就先用「模拟法」和「数字法」分别来复制一条波浪线好了。

模拟重制

模拟录音系统采取的方式，只是单纯地照着形状，直接将一条摆动的线复制出来。就跟单车手沿着蜿蜒的乡间小路骑往市区的做法很类似：单车手的路线有多准确，端视他的速度有多快、路径有多曲折，以及中午花多少时间泡在酒吧里等因素而定。

最典型例子就是你拿一张描图纸和铅笔，照着图片描画一样，只要以等宽的线条很仔细地画，很容易就能增加描图的准确度。不过，有可能你所描画的线条摆动的幅度太大，让你很难精准地跟着画出来。

数位重制

但数字重制的做法则完全不同。「数字」这个字表示计算机必须将这项作业简化成一连串「是」或「否」的指令。它会先将那张画有摆动线条的页面分割成许多小方格，接着计算机会将相机对着图片检视：「这块小方格里有黑线吗？」并一一在所有的小方格里进行这样的程序。然后计算机会将所有「是」或「否」的答案储存起来。当我们要计算机重制这张图片时，它就会将所有答「是」的小方格画成黑色的；而所有答「否」的都留白。这种系统的好处是，计算机能以准确的方式，记忆庞大数量的「是」或「否」答案，并准确无误地将这项数据随时予以储存和重制，且没有机器移动准确度的问题。而缺点则是，它的曲线是由小方格所构成的，因此若一开始设定的小方格不够精细的话，所复制出来的图案就不会像原本的曲线那般圆滑。

在知道了用于黑胶唱片制作上的「 模拟技术」， 和用在 CD 制作上的「 数字科技」 之间的差别后， 现在我们可以来回答当初的问题了：「黑胶唱片比 CD 好吗？」而答案则是……能分辨两者之间差异的人非常非常少。

这项比较基础建立在黑胶唱片保持在完美的状态，且两者用的都是很好的设备。这一点是由两位音乐心理学家（Klaus-Ernst Behne 和Johannes Barkowsky）在 1993 年所证实的。

他们找了 160 位「音乐系统迷」以及对 CD 和黑胶唱片有强烈好恶的人，请他们聆听这两种音乐重制的类型。即使黑胶迷一开始都认为，相较于黑胶唱片的「温度」，CD 听起来是「刺耳又呆板」，但其中却只有 4 位能分辨他们听的是否是 CD。而且，别忘了这批人可不是一般听众，他们都是相当有定见的发烧友。至于在一般听众间，搞不好每 100 人中只有不到 1 人能分辨 CD 和黑胶唱片声音的差异，而且这还是在 1993 年时期的实验。尔后的技术改良必定会再使能明辨两者差异的人数下降，让这种比较变得毫无意义。

许多这类 CD、黑胶的争论，是来自于人类对传统技术的留恋，这种情怀甚至可追溯至山顶洞人对于青铜箭头跟新发明的铸铁箭头何者较优的激烈争论。在 1930 年代时，由于新的录音技术能妥善处理音量大和音量小的乐曲，因而乐迷们反而怀念以前旧唱片上出现在管弦乐曲高潮时，那种破音效果的刺激感。

之后到了 1963 年时，在一篇针对当时最新 RCA Dynagroove 录音技术的评论中，也指出某些听众发现这个新式的、更柔和的声音太过乏味。我个人则认为，比较黑胶唱片跟 CD 之间的声音差异，跟那些中央空调的滴答声、交通噪音，以及从背后传来幽幽地问这首爵士乐还要演奏多久的声音……相较之下，就没什么意义了。

寻找失落的黑胶唱片也是老乐迷的乐趣之一