我高烧阶段始于1987年左右,那时物质条件相对匮乏。相比之下,从90年代开始发烧的朋友会幸福很多,那时大大小小的电器城雨后春笋般地涌现,中外各种档次的单体式音响器材分门别类各展风姿,演示会、音响展让大家有了很多大饱耳福的机会……而在八十年代末那几年条件没这么好,那该怎么办呢?我的发烧历程是从组合音响开始的。

何谓组合音响?就是由独立的卡座、唱机、调谐器、放大器、均衡器(有些是集成到放大器上)、音箱组成的套装音响系统。组件除音箱外都被装进一个带玻璃门的机柜里,显得整齐划一又时髦大气。音质当然也是比收录机好上许多,当时谁家里要摆上这么一套东西,那可是大大吸睛的。其实在1985年左右在广州的报纸上已经偶然可见PIONEER、KENWOOD、Sansui等日制组合音响的广告了,那时出国人员通常会有一个免税指标,有些人就会用来购买进口组合音响。

广州、上海的商场里也有这类组合音响销售,但如果不用免税指标购买的话那价格无疑天价,一般家庭只能远观。1987年,佛山无线电一厂的“星河”XH880组合音响获得第59届波兹南世界博览会金奖,吹响了国产(广州)组合音响进军市场的号角。

在当时众多的品牌中,除了“星河”外,佛山无线电八厂的“钻石”也值得大书特书。可以说,那时“钻石”FL888组合音响绝对是销量冠军,据闻高峰期拿货的卡车在厂门口就排了好几公里!时称“音响中的钻石”,所以我在1997年11月听闻佛山无线电八厂成为我国第一家申请破产拍卖的国有企业时,不禁心中感慨良多。

当年我发烧热度正高,组合音响也能暂时满足我的发烧愿望。我时常到北京路的华侨商场、五金交电商场以及沿江西路的南方大厦去观赏各类组合音响,如果能碰上它们开声的话,那更是值得回味好几天了。除了“星河”和“钻石”两大品牌外,常见的牌子还有:“蓬波”“威灵”、“珠江”“声浪”“南虹”“兰光”“南方”等,其中有个珠海的品牌不出名却让我记忆犹深,因为它叫“狮山”,难道是想蹭“狮龙”和“山水”热度不成?除此之外还有一些品牌也是令我印象深刻的,例如深圳的“华强”HQ850,它的造型、做工、音质我觉得已是非常接近进口产品了,但其4000多元的售价将其与其它2000元左右的主流国产组合音响隔离开来,通常是独处一隅、很少开声,有点“孤芳自赏”的味道。还有台山的“三力”,它进入市场要晚于绝大部分品牌,但其走高端的路线让它很快独树一帜,3600元的售价,更大的机柜和音箱,更豪华的外观和造型使其成为高大上的代名词,有次我在南方大厦四楼影音商场听到它播《七侠荡寇志》(俗称“万宝路”),果然在气势、低频方面要比普通的组合音响好上一大截。至于进口产品,一般很少开声,给人以高端、神秘的感觉,特别像Technics、Fisher等更属于不能轻易见到的“世外高人”。记得有次在南方大厦,一套香槟色的MARANTZ竟然开声了,也许那天负责照看的售货员心情好吧?一曲张国荣的《想你》真似有绕梁三日之感……

当时买不到发烧器材,我只能先从组合音响烧起。买哪个牌子好呢?“星河”的声音略显斯文拘谨,“钻石”很热,但我不想随大流,而且使用STK4191厚膜集成块的它总感觉声音太亮,甚至有些刺耳。正在这个时候我在《羊城晚报》看到一则消息:深圳“达声”音响和广州“坚胜”科技公司合作研发的DS-2000组合音响获得某某大奖。当时我不禁一阵暗喜,第一时间就赶到“达声”音响在广州的办事处实地聆听。该办事处在广州火车站附近的草暖公园内一处小楼上,里面摆了一套音响,我仔细听了几首曲目,感觉“达声”DS-2000组合音响声音比较平淡、频响较窄、大动态时爆不起来,不过那时我对音质评测还没有什么明确的理念,还以为是自己要求太高了。在1988年的8月份的一天,终于在广州文化公园西侧的一家商行买了一套“达声”DS-2000组合音响,价格我至今仍记得——1998元,2000大银递上去找两块。

买回来之后才发现这套音响其实问题不少:1、这套东西的卡座、放大器、调谐器等其实是装在一体式机箱内,并非寻常的分体式,仅在面板处弄几条凹槽糊弄一下,有偷工减料之嫌;2、功率特小且失真大,说明书标的是在失真10%的情况下输出20瓦,估计实测还达不到这水平;3、唱放部分有呜呜声,显然屏蔽工作没做好;4、配套的江苏奎江唱机爱跳针。说真的,这套东西实在不怎么样,看来是给“坚胜”骗了,没办法,先听着呗。下图是后续型号,不是我买的那套,不过功能、音质几乎一样。

不过越听越不是味,特别是在叔父家听了他那套“山水”组合音响(型号不记得是550还是770了,用STK465厚膜集成块的),感觉声音比我那套柔和、湿润、干净,我实在忍无可忍,决定对这套“达声”开膛破肚!

原机的唱放不能要了,我到惠福西路的摊档买了一块唱放板,用回原机电源供电,不过唱放板就放在一个旧的铝饭盒里以做屏蔽,声音马上变得清晰、细致起来,呜呜声也一扫而空。

原机功率放大部分太垃圾,我决定另外做一个简易功放,方法是拿当时流行的傻瓜IC功率模块做放大,我在单位找了一块废置的铝合金用来做傻瓜IC的散热片,另外买了一个600瓦的变压器和2万微法的Rubycon滤波电容给它供电。

音箱的箱体内敷设吸音材料。这里我用的是单位废弃的空调管道保温材料,这是一种黄色的玻璃纤维,我按照音箱的尺寸将它们裁好然后固定到箱体的各个面。操作不算复杂,但那时我没经验不懂得戴手套,双手那个刺痒呀!

换掉音箱所有的单元。原单元素质很差,连高音都不舍得用球顶的。我分别换上了“银笛”球顶高音、“珠江”球顶中音、“珠江”10英寸纸盆低音。箱体内接线也全部换上无氧铜线。

经过这番升级,我这套组合音响的音质果然焕然一新,让我骚动的心暂时平静了两年多,以为还可以和再它相守个五六年的。谁知道那天去了南方大厦四楼影音商场后,一切都改变了:原来该商场进行了商品调整,在原来经营组合音响的基础上进一步向高端发展,引入了大批单件式的日本发烧器材,从唱盘、卡座、放大器到监听音箱一应俱全,品牌包括YAMAHA、Diatone、PIONEER、DENON、KENWOOD、LUXMAN、ONKYO、Sansui、Technics等。平时这些器材都是静态展示,甚至是锁在玻璃橱窗里,只能远远地看着。那天不知为什么,售货员突然搭配了一套系统开声,我记得只播放了一首歌,是关正杰的《爱的音讯》,改编自贝多芬的《欢乐颂》。当歌声飘过来时,我呆住了,这是一种我从来没有听过的声音,也是我无法想象的声音,我知道我的“达声”无论怎么摩改都不可能达到这种高度,从这一刻开始我清楚了自己努力的方向……